未来は予約できないから…

　
　
先週はあっという間に終わった感じがする。

今週もそんな風に早く終わればいいのに。

　
骨董通りにblueというクラブがある。

昔、そこで僕の絵を展示したことがある。

あの辺りをなぜか思い出す。

思い出す。
　
思い出す。
　
思い出す。
　
ペンフィールド博士が患者の脳を電極で刺激するのを
　
そうしたら

忘れていた歌を思い出したことを思い出す
　
　
　
忘れていた歌を聞くと

忘れていた思い出を思い出す
　
　
身体は年齢をとるが
　
想い出は歳をとらない
　
たぶん８：２

過去と未来の比
　
そして現在は

たぶん限りなく０に近い

　
歯医者の助手の女

思い出した

白い白衣を着て

茶色い日に焼けた肌をして

ぼくの肘掛け椅子に

身体をすり寄せて

開けた口から唾液を吸っていた

小柄で整った顔の歯科医の助手

まだ中学だった

神経を抜いたまま

次の予約をすっぽかした

そのまま何年も行かなかった

顎に穴があくほど痛くなるまで
　
　
もし僕が今誘ったら

彼女は来るだろうか？
　
　
それとも
　
ちゃんと予約の日には来なさいと言うだけだろうか？